Egy válogatott mérkőzés, két gól
Mészáros József Pestszenterzsébeten született 1923. január 16-án. A Pesterzsébeti MTK csapatában kezdett futballozni, majd tizenhét évesen a legközelebbi nagycsapathoz, a Kispesthez igazolt. A piros-fekete klub játékosaként töltötte a háborút, majd ott emelkedett az ország legjobb csatárai közé – esetében ez azt jelentette, hogy bekerült a B-válogatottba. 1947-ben, egyébként Puskás Ferenc társaságában, a Ferencváros elvitte mexikói túrájára, de akkor még senki sem tudta, hogy aztán valóban a zöld-fehérek játékosa lesz. 1948-ban váltott klubot, addigra egyébként már túl volt pályafutása egyetlen válogatottságán (1948. június 6.), amelyen két gólt lőtt Márky Sándor, a román válogatott kapusának.
Példátlan sikert ért el a Ferencvárossal
A későbbiekben kényszerűségből többször is nevet váltó ferencvárosi klubban 1954-ig játszott, a legnagyobb sikere az 1948–1949-es bajnoki cím megnyerése volt, a Budai, Kocsis, Deák, Mészáros, Czibor támadóötös tagjaként. 1955 januárjától 1956 decemberéig a Bp. Vörös Meteor játékosa volt, majd 1957-ben visszakerült a Ferencvároshoz, mint az ifjúsági csapat edzője. Ha pedig már a klub berkein belül volt újra, Csanádi Árpád, az első csapat akkori edzője elvitte őt a híres ausztráliai túrára. A futball világában Dodónak (később az ifjabbak által Dodó bácsinak) nevezett, mindig rendkívül elegáns szakember 1960–1961-ben a Statisztika Petőfi edzője is volt, miközben a Fradi ifjúsági és tartalékcsapatával is foglalkozott. 1961 és 1965 között vezette az első csapatot, kétszeres bajnok (1963, 1964), a Vásárvárosok Kupája-győztese (1965), VVK-elődöntős (1963) volt. Legnagyobb sikere a torinói VVK-döntővel megkoronázott nemzetközi menetelés volt 1964–1965-ben, mindmáig ő az egyetlen edző, aki magyar csapattal „európai” kupát nyert. Utána elment játékosaival egy korábban lekötött New York-i túrára, majd nem sokkal a hazatérés után, egy személyes ellentéten alapuló félreértés miatt menesztették.
Az Üllői úti pályán lett rosszul
A mesteredzői címmel 1967-ben kitüntetett szakember pályafutása további szakaszában a Salgótarjáni BTC (1966–1967), a Rába ETO (1969–1970) és a Bp. Honvéd (1971–1973) szakmai munkáját vezette, a tarjániakkal és a katonacsapattal is MNK-döntős lett. 1968-ban szövetségi edzőként dolgozott. Drámai körülmények között hunyt el, 1997. április 16-án az Üllői úti pálya lelátóján szurkolt egykori egyik kedvenc játékosának, a Fradi akkori vezetőedzőjének, Varga Zoltánnak, akinek kritikusra fordult a helyzete a csapat élén. Mészáros József a Videoton elleni (2–2) találkozó közben, közvetlenül a második Fradi-gól után agyvérzést kapott, a stadionból vitték a kórházba, ahol néhány nappal később meghalt.